TEXTOS: José González

ILUSTRACIONES: Juan Di Pane.

PRÓLOGO: Rodolfo Serrano y Marwan Abu-Tahoun.

EPÍLOGO: Blas Martínez Fernández.

COMENTARIOS EN LOS POEMAS:

Rosa Regàs, Manuel López Azorín, Alejandra Saiz Jiménez, Maria Guivernau, Fernando Valverde, Víctor Alfaro, Andrea Valbuena, Joaquín Piqueras, Osvaldo Hernández Alas, Chica Metáfora, Salvador Aviña, Fran Fernández, María del Carmen Herrera, Inma Luna, Elvira Sastre, Loreto Liz, Carles Campomar, Sara Búho, Paris Joel, Karina Montero, Pala, Eva Cámara, Carlos Chaouen, Ana Barrero, Alfonso Baro Alcedo, Óscar Sejas, Juan Di Pane, Kike Marcos, Andrés Sudón, Joan Camps, Sonia Pérez, Bruno Sotos, Eva Sandoval, Jon Andión, David G Zamudio, Begoña Abab, Suso Sánchez Sudón, Jorge Galán, Dani de la Torre, Vicky Gastelo, Emiliano del Río, Saray Alonso, César de Centi, Montserrat Villar González, Lucas Pez Mago, Luis Ramiro, Luis Cano, Mónica Gae, Escandar Algeet, Fernando Maes, Xenon, Yo no soy Alejandra, Defreds, Fernando Lobo, Macarena Tabacco, Raúl Campoy Guillén, Sonia Fides, Rafa Mora, Mar Blanco, Adán Latonda, Marcus Versus, Susana González, Daniel Buendía Martínez, Blas Martínez, Verónica Echegui, Alejandro Martínez, Uxía Rodríguez, Santi Rodríguez, Rafa Pons, Irene X, María Jeunet, Xurxo Mares, Rebeca Jiménez, Soraya Herráez, Paula Bozalongo, César Ulla, Javier Álvarez, Miguel Á. Bernao, Fernando Torres Vico, Andrea Heb, Javier Gil, Ari Jiménez, César Maldonado, Ana Calvo, Zahara, Mónica Tranque, Leonor Antón, Manolo Bautista, Tontxu, J. Álvaro Gómez, Rodrigo Garrido Paniagua, Hernán Lerner, Gerard Calvo, Fátima Tejedor, Paola Valverde, Mario Cuenca Sandoval, Neltazar, Jesualdo Jiménez de Cisneros Quesada, Cristina Merino, Hipólito García Fernández, Otoniel Guevara, Francisco José Martínez Morán, Fernando Cayo, Manuel Gutiérrez Aragón, Quike D-B, Juan Trova, Fernando González Lucini, Daniel Rodríguez Moya, Agustín Calvo Galán, Ignacio Martín Lerma, Raúl Vacas, Leo Zelada, Pedro Reñé, Carlos Salem, Javier Bergia, Joel Reyes, Gsús Bonilla, David Moya, Sergio C. Fanjul, Pedro Andreu, Diego Ojeda, Roy Galán, César Poetry, Javier Gutiérrez Lozano, Soymisstake, Paula Aguirrezabala, Irene DeWitt, Dácil Santana y Carlos J. Aldazábal.

Introducción

Como en esos sueños donde despiertas y todo parece más claro, las letras y el papel me empujaron a renovarme en nuevas vidas, en nuevos proyectos. Después de ciertas guerras que no han sido más que detonadores de un gran regreso, hace ya casi dos años, volví a la vida, a mi vida hecha versos, a las metáforas y las letras que hoy me llevan a verme en el espejo y sentirme de nuevo yo. Después de cada caída, de cada huida, de cada hueco en el corazón, siempre ha llegado como un ejército a salvarme la poesía para recordarme de dónde vengo y quién soy. Hoy sigo viviendo a través de historias... A veces mías, a veces no. Pero todas y cada una me llevaron hasta donde estoy, feliz de poder decir que los sueños están para cumplirse, que despertar es una manera más de hacerlos realidad; aquí estoy trazando posibilidades y logros, sonriendo a cada paso, a cada verso...

Comenzamos, entonces, con un ligero resumen de ese trayecto. Y en este libro, que hoy es mi vida, ese viaje comienza con la Lluvia, presente, siempre, para dejar correr lo que duela, llevarse consigo algunas tristezas y alimentar con agua (como diría Cortázar) la lenta máquina del desamor.

Visitamos Dublín, donde detrás de ventanas húmedas y noches tibias encontré el amor mil veces en una, o una y mil veces más. Iremos cruzando Puentes, comunicadores, abriendo los ojos a realidades que no deberían, pero existen. Puentes que unen, que aferran y ayudan a resurgir en la distancia. Y así, con esfuerzo, aunque casi sin querer llegaremos al Futuro, donde cada uno que se anima a soñar conmigo, sentirá y entenderá de diferente forma esta magia infinita que es para mí escribir.

En este camino vital, existen referencias que envuelven la andadura, referencias que lo acompañan a uno durante los años, en forma de música, letras e imágenes. En este reflejo sitiado de negras plumas de cormorán no quería perder la oportunidad de invitar a estas personas a dar una visión, una respuesta, una emoción a estos poemas, a riesgo de que esos párrafos que me han regalado tengan mayor calidad que los textos que los provocan. En estas páginas vas a encontrar sus comentarios que vienen a acompañar a mis versos en este viaje. Aquí quedan pues, reunidos mis versos y sus impresiones. Este libro es mi manera de compartir con ellos, y contigo que me lees, las huellas de lo que están siendo mis primeros gestos en el lugar donde desperté para seguir viviendo.

José González, julio 2014

Refugio y poesía

Unas palabras de Rodolfo Serrano

La poesía es el refugio. El lugar descubierto para ocultarse a un mundo que aún —y nunca— comprendemos. La soledad está en la poesía, y la esperanza. Los versos de José González transitan por esos lugares-refugio. Por esa soledad de noches y de encuentros, de ciudades que no son más que sentimientos donde encontrar la belleza.

Dice José González: «Dejo atrás el invierno en el salón». Y ese verso es más que un verso. Es, tal vez, otra forma de huida de la rutina hacia esa poesía bendita que nos ayuda a sobrevivir. Esa poesía que, como él asegura, es «humo en los porqués,/veneno en sangre».

Es este un poemario de amor y de ausencias. En el que la poesía transcurre serena y, muchas veces, haciéndonos ver que en la cotidianeidad está la belleza que nos empeñamos en buscar muy lejos, teniéndola tan cerca. Hay amor en los versos, no siempre desesperados, noches fabulosas en las que siempre queda el aliento de la esperanza: «La noche es muy larga para no querernos». ¿Hay algo más exacto? Y rincones mágicos encontrados en el mobiliario de la casa: «Escarcha humeante sobre aquel sillón rojo… /donde encontramos el secreto del destino».

Para José González el amor está en ella —en ellas—, pero también está escondido en las páginas de los diarios, donde puede encontrar la desesperación de estos días, el dolor, la amargura y la lucha de tantos. Corren por sus versos las esperanzas de toda una generación que, al final, tal vez, solo encuentre en el cuerpo amado la única redención de unos tiempos duros y difíciles.

La poesía, refugio de tantos. Refugio para el dolor y la certeza de que el hombre sufre y vive entre los nervios de la tierra. Poesía para leer, tranquilamente, mientras bebe uno el vino de la nostalgia, ese vino dulce y amable. Y, como escribe José González a Emiliano Del Río: «mucho vino y lo que la luna merezca».

La luna lo merece todo.